Một thời xe lôi

Thời thịnh hành của chiếc xe lôi ở miền đồng bằng sông cửu Long vào thập niên 50 đến nay đã chấm dứt. Những người làm nghề xe lôi (bằng xe đạp hay xe gắn máy) ở các tỉnh miền Nam đứng trước một thực tế kiếm miếng cơn còm khó hơn lên trời.

Dưới mắt người dân miền Nam, xe lôi là phương tiện vận chuyển quen thuộc. Nhưng với khách đến từ xa, xe lôi lại là hình ảnh rất đặc trưng của vùng đồng bằng sông Cửu Long. Thế nhưng lệnh cấm sử dụng phương tiện vận chuyển xe ba bánh (bao gồm xe lôi) mới đây đã làm nhiều người  kiếm sống bằng nghề xe lôi gặp khó khăn trong cuốc sống.

 

Một thời xe lôi

Đa số những người lái xe lôi chọn nghề này một cách bất đắc dĩ vì sinh kế hay hoàn cảnh đẩy đưa. Anh Nguyễn Văn S., ba mươi tuổi, lái xe lôi ở thị xã Bạc Liêu, kể lại: “Trước đây tôi đi dạy học. Vì  hoàn cảnh, tôi phải bỏ nghề, chạy xe lôi từ năm năm nay. Nghề này tuy dãi nắng dầm mưa, nhưng bù lại kiếm tạm đủ sống và rất tự do. Hôm nào kẹt chuyện nhà hay nhức đầu, sổ mũi… cứ nghỉ thoải mái.

 

 

   Anh Nguyễn Hoàng X, nhân viên nhà máy nước thị xã Châu Đốc, cuối tuần chạy xe lôi kiếm sống thêm, cho biết: “Cái tiện lợi của xe lôi là nó có thể đưa khách đi an toàn ở mọi nơi xa, gần, đến tận cùng ngõ hẻm. Mỗi xe chở được nhiều người cùng hành lý, giá lại vừa túi tiền của mọi người. Nhưng xe lôi được xếp vào loại phương tiện vận chuyển thô sơ. Người hành nghề lái xe lôi được xếp vào vị trí thấp kém trong xã hội.

 

 

   Ông Nguyễn Văn M. 67 tuổi là một trong những lái xe lôi đạp ở chợ Càn Long, tỉnh Trà Vinh, có tuổi đời cao nhất, tâm sự: “Tôi đạp xe lôi từ ba mươi năm nay. Trước kia tôi là lính địa phương quân. Tôi có cả thảy tám đứa con đã trưởng thành. Bây giờ chúng nuôi cơm tôi ngày hai bữa. Tôi đạp xe lôi từ 7-8 giờ sáng đến 2-3 giờ chiều để kiếm tiền xài riêng, đủ để uống cà phê, hút thuốc lá thôi. Giá một cuốc xe lôi máy gấp ba lần xe lôi đạp nên thu nhập xe lôi đạp không bằng. Xe lôi ngày nay bị cấm, tôi không có ý kiến gì vì tuổi tôi đã già, nhưng tôi chỉ tiếc hình ảnh của chiếc xe lôi ở miền Nam rồi sẽ biến mất.