Lâu đài tình ái

Em ơi lâu đài tình ái đó
Chắc không có trên trần gian
Anh đưa em vào bằng tiếng hát
Chắp đôi cánh nhung thiên thần.

Thi ca, từ xưa tới giờ, là vũ khí lợi hại trong tình yêu. Nhiều đàn ông tận dụng nó để chiếm trái tim biết bao phụ nữ mà không tốn một… đồng. Ngược lại, phụ nữ ít ai có thể làm thơ hoặc dùng thi ca mà chinh phục được đàn ông. Loại vũ khí này lợi và hại ở chỗ đó. Không phải phụ nữ làm thơ ít có hồn hơn mà có lẽ vì đàn ông yêu bằng mắt trong khi thi ca thường được cảm nhận qua thính giác. Sự khác biệt trong cách yêu giữa hai phái đã từng được tâm lý gia John Gray phân tích kỹ trong cuốn Nam Khác Nữ Như Sao Hỏa Với Sao Kim (Men are from Mars, women are from Venus). Cuốn sách đó cho tới nay đã bán được hơn 50 triệu bản. Giả sử có bán được 50 tỉ bản đi nữa chắc cũng khó xây được cái lâu đài tình ái nào trên trần gian, như lời bài ca trên của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh. Dường như tỉ phú Dennis Tito cũng nghĩ như thế khi ông lập dự án đưa thí nghiệm một cặp tình nhân (đã kết hôn càng tốt) lên sao Hỏa vào đầu Tháng Giêng năm 2018.

Em ơi lâu đài tình ái đó
Sáng trong ánh tinh cầu xa
Cho nên cho dù nghìn năm qua
Còn vấn vương đôi hồn hoa

Để bay đến Hỏa tinh, lâu đài tình ái đó được gắn trên một hỏa tiễn với chi phí đi và về ít nhất là một tỉ Mỹ kim. Đôi hồn hoa sẽ ở trong lâu đài (khá chật chội) này khoảng 18 tháng. Mọi thứ từ vật chất đến tinh thần sẽ được tận dụng tối đa. Chẳng hạn, nước tiểu thải ra sẽ được tái chế thành nước… uống. Những “hỉ, nộ, ái, ố” đều phải được kiềm chế sao cho có ích hoặc không bị nguy hại đến sự an toàn của chuyến bay. Thực ra, hai người chỉ ở trong lâu đài suốt cả cuộc hành trình chứ không được bước xuống Hỏa tinh hoặc đi bộ ra ngoài không gian. Phi thuyền sẽ bay vòng quanh quỹ đạo sao Hỏa rồi quay về trái đất. Chỉ có vậy thôi!

Đây là cuộc hành trình phí tổn rất nhiều mà mức độ may rủi cũng lớn. Chỉ cần một sai sót kỹ thuật nhỏ cũng có thể làm phi thuyền đâm sầm xuống sao Hỏa hoặc bay trật quỹ đạo khi trở về trái đất. Phi thuyền sẽ bay xé bầu khí quyển trái đất với tốc độ 14 cây số một giây khi hạ cánh. Dù với sự giúp đỡ của máy điện toán, các khoa học gia vẫn phải đau đầu suy tính mọi tình huống và chi tiết kỹ thuật. Điều mà máy móc cũng như bộ óc của các khoa học gia không thể tính toán chắc chắn được là tâm lý của cặp tình nhân trong suốt 18 tháng ngồi và nằm trong cái buồng lái nhỏ xíu của phi thuyền. Nhiều cặp vợ chồng mới cưới ở với nhau trong những ngôi nhà to lớn đầy đủ tiện nghi mà chỉ vài ba tháng đã chịu không nổi phải bỏ nhau. Nếu không bỏ nhau thì cứ cãi nhau triền miên hết chuyện này sang chuyện khác. Đấy là chưa nói họ đi làm cả ngày tối về mới thấy mặt nhau. Thế mà bây giờ mở mắt ra là thấy người kia; nhắm mắt lại vẫn (phải) nghe tiếng càm ràm. Hồi trước anh hứa sẽ vì tôi làm thơ tình ái; giờ có thấy thơ thẩn gì đâu? Nghe cái ông John xám xiếc gì đó nói bọn đàn ông các anh gốc gác trên sao Hỏa mà tình cảm anh sao lạnh tanh vậy cà? À quên, hôm trước chuẩn bị lên phi thuyền, thấy anh đọc cái téc ai nhắn trong điện thoại mà mặt mày bỗng dưng trông hồ hởi phấn khởi như mấy ông Việt Cộng ngày 30 Tháng Tư vậy? Nói thiệt với anh, vì con người tôi thích lãng mạn nên mới biểu anh theo tôi vô ngồi trong cái lâu đài ái tình này cho bõ những tháng ngày đi cày cực như trâu để nuôi mụ chủ cái apartment cũ rích đó! Cái buồng này tuy nhỏ nhưng mới toanh à! Thử hỏi trên trần gian này ai cho anh ở không 18 tháng mà khỏi phải trả tiền nhà? Nè nè, bỏ tay ra! Người ta đã nói phi thuyền này được cài máy tự động, khỏi phải làm gì hết trơn! Anh mà táy máy bấm tầm bậy nút này nút kia làm nó bay trật về phía mặt trời là chết thiêu luôn à! Phạm Tuân hồi xưa đi ké tàu của Liên Xô cũng không dốt như anh. Thiệt là bực cái mình! Nè, đưa giùm tôi ống nước suối tái chế cái đi! Coi chừng nước giọt lên áo! Cái gì cũng phải nhắc! Chà, nhớ hồi xưa còn đi học, tôi hay mơ:

Tinh tú trời cao thành vương miện sáng
Khai lễ đăng quang vũ trụ chong đèn
Hoàng hậu về cao sang quyền quý
Đẹp nụ cười quân vương vừa ý
Và lâu đài mang tên Tình Ái
Đón hai đứa chúng ta mà thôi…

Lâu đài tình ái, một ý tưởng lãng mạn của nhà thơ Mai Trung Tĩnh qua nốt nhạc trữ tình của Trần Thiện Thanh cách đây hơn nửa thế kỷ, nay sắp sửa được tỉ phú Dennis Tito biến thành hiện thực. Mong rằng cặp uyên ương được chọn sẽ là người Việt Nam. Nếu chọn sắc dân khác, như người Mỹ chẳng hạn, không những khi về lại trái đất họ có thể bỏ nhau mà còn thậm chí sẽ nguy hại đến sự an toàn cho chuyến bay. Không phải vì sai sót kỹ thuật…