Đọc trước linh cữu Nguyên Nhi tại Restland Funeral Home Ngày 26 tháng 10. 2013
Nguyên Nhi
sẽ không về nữa. trong ngôi nhà ở hốc rừng. forest cove
cho dù cây trúc đào bên hiên
và bụi hortensia. khóm daylilies
vẫn nở. đúng mùa
và nắng vẫn tới bên khung cửa
ánh trăng tan trên con đường lát sỏi
và gió
gió còn gọi tên nguyên nhi chi lan
khi mỗi độ thu về
chúng ta vẫn nhớ đến nhau
cũng như từng đến với nhau. trong ngôi nhà hốc rừng
hay quán cà phê. ở nơi này. nơi khác
đến với nhau qua văn chương chữ nghĩa
từ đó nảy sinh tình bạn
không có văn chương. không có chúng ta bên nhau ngày hôm nay
văn chương. a. dẫu vô tích sự, không ngăn được chiến tranh. và nạn đói. nước mắt người và gỗ đá vẫn rơi
nhưng văn chương nối được lòng người. xóa nhòa biên giới
để bạn bè cùng đến với nhau
cho nên trong giờ phút tiễn đưa. mình xin thay mặt các bạn gần xa
nói lên vài điều. như một ân tình. không thể lãng quên. bởi nó rất quý. trong cõi đời này
ôi. mình yêu biết bao
cô gái con người gác đèn biển
quái phong. với thơ gởi hải đăng. và lẽ ra mùa mận. cùng những trang phiếm tầm xuân
cũng như yêu miền lặng
và những bài thơ, truyện ngắn của phạm chi lan. trên liên mạng. và những trang sách
yêu biết bao. tách cà phê. chung trà. ly rượu những lần họp mặt
tiếng đàn. câu hát. giọng đọc văn. đọc thơ. trong chiều. hoặc giữa khuya
ôi. nguyên nhi ơi. đâu còn gì nữa
với nguyên nhi
giờ đây
không có những nụ hoa redbud của oklahoma
không có con chim màu đỏ. gõ cửa mỗi buổi sáng
không có con bướm trắng về trong đêm đưa vào giấc ngủ
không có ngọn hải đăng. và con tàu trên biển
những con hải âu giờ cũng bay xa
không còn gì
nguyên nhi đã trao lại chìa khóa nhà
để đi rong chơi cõi khác
có lẽ trần gian này đã hết niềm vui
anh em mong. và cầu chúc
bạn gặp lại phạm chi lan
trên miền lặng ấy
và rồi hai người cùng nắm tay nhau
xuân du phương thảo địa
hạ thưởng lục hà trì
thu ẩm hoàng hoa tửu
đông ngâm bạch tuyết thi*
ô hô
vĩnh biệt nguyên nhi
*Thơ Thôi Hiệu