Ðinh Cường ra đi để lại muôn vàn thương tiếc cho bạn bè. Không phải chỉ bởi Cường là họa sĩ tài năng và làm thơ hay mà chính là do sự quảng giao và cái tình đối với anh em. Ðinh Cường rất quý tài và trọng bạn. Những bức họa chân dung và những bài thơ còn đó cùng với những thân tình gắn bó và kỷ niệm không phai nhạt, làm sao quên làm sao không nghĩ tới. Chẳng những anh chị em ở đây mà cả ở trong nước và nhiều nơi trên thế giới đều bày tỏ thân tình quý mến Cường. Những cuốn sách, những cuộc lễ và rất nhiều thơ tưởng niệm người họa sĩ/thi sĩ tài hoa. Sau đây để tìm lại chút hơi ấm của tình thân, trang thơ xin ghi lại một vài bài của bạn bè đây đó khóc thương Cường.
Sao Khuê
Phạm Tấn Hầu
bài ca khi rời căn gác
Ðể nhớ anh Ðinh Cường
Bỏ lại căn gác này
cho dãy hành lang sâu hút
theo những tháng năm
đã mất
trong hình dáng bạn bè
với Ðinh Cường và Nguyễn Hữu Ðống, Kim Long
và ai nữa
mang đi đâu
một phần câu chuyện.
Bỏ lại những cơn mưa
làm rối loạn cuộc hẹn hò
Mưa tới lui
vỗ vào giữa quãng ba
của cây đàn chàng du ca
để lại
cùng toan, màu, khung ảnh…
và ba bông hồng vàng
ngắt ra từ đêm tối
tựa như ai đã hóa thân
trong chuyến trở về thầm lặng.
Hỏi rằng: Ai đó? Còn không?
Thứ lửa nào cho loài chim phượng
Còn không? Nỗi đơn độc nhuốm màu sợ hãi
vì lũ cú đêm chừng muốn lấy đi
câu chuyện của chúng ta
âm nhạc của chúng ta
theo cách chúng lấy đi
những xác chết.
Có lẽ, cần phải nhớ hết.
Là tất cả, có phải không? Những người bạn
đã cùng tôi
đi qua hết dãy hành lang sâu hút này
chỉ để chia sẻ được bao điều
còn là mơ ước
Ðể vẽ nên, để hát
Ðể chỉ sống, và
có thể chết đi, trọn vẹn
là giữa bạn bè.
PTH
Nguyễn Thị Khánh Minh
rơi…
Nhớ Họa Sĩ Ðinh Cường
Rơi. Như hạt mưa rơi
Chiều dầm mắt ướt
Rơi. Như ánh sao rơi
Ðêm ngàn tia nhớ
Rơi. Như tiếng chân người
Xa. Rất xa. Con đường khàn giọng gọi
Rơi. Như tiếng chim hoảng hốt
Cành khô một nhịp khan
Rơi. Như vệt cọ xanh cuối cùng trên vải
Hồn tranh theo người vào thăm thẳm
Rơi. Như buồn tiếng lá
Còn ai gom đốt lửa
Cho mùa đông theo khói bay lên
NTKM – 25.1.2016
Lữ Quỳnh
palette khô màu
từng giọt từng giọt
nhỏ xuống palette
giọt mưa vàng
giọt hồng nước mắt
giọt vắn giọt dài
nhạt nhòa màu đất
palette máu khô
một trăm ngày
là mấy thời gian
mà trong giấc mơ
hằng đêm chỉ thấy
bóng một người
dưới basement
giờ đây lạnh lẽo
từng giọt từng giọt
rơi trong bóng tối
đầm đìa tôi
khuôn mặt nước
từ bao giờ…
LQ – April 15- 2016
Nguyễn Quốc Thái
những ghi chú dở dang
Trích trong sổ tay
Bạn cởi đôi giày Dr. Martin ướm vào chân tôi
Bạn mặc cho tôi chiếc áo khoác sọc ca rô màu cúc tần
Bạn khoác lên vai tôi chiếc ba lô của Giang với những
hộp thuốc của Na
Bạn gói cẩn thận chiếc áo của Tuyết Nhung gửi về
cho Ngọc không quên vẽ chiếc nơ màu
hoa đào lên giấy gói
Bạn xếp vào va li tôi những quyển Ði Vào Cõi Tạo Hình
mang về cho bạn bè ở Huế
Bạn cài vào túi áo tôi cây viết Pentel Stylo màu hạt dẻ
Bạn pha cho tôi ly cà phê sớm trĩu khói, đưa tôi đọc
những bài thơ mới của Chinh
Bạn chỉ cho tôi chú nai nhỏ đứng rụt rè bên bìa rừng Natick
sau nhà – “ nó đang rình ăn những lộc non
trong vườn hoa của Nhung”
Bạn và Na đưa tôi ra sân bay trong sương mù nhòe phố Burke
Bạn ôm chặt tôi–quay mặt đi, hẹn tháng Ba gặp nhau ở Sài Gòn
Bạn đẩy tôi vào khu cách ly
Bạn gọi với tôi quay lại, cởi chiếc khăn quàng màu rượu chát
quấn vào cổ tôi – “ về nhé, kẻo lạnh”
Bạn gửi cho tôi Email cuối cùng “Những ngày cuối năm
buồn quá Thái ơi “…
Tháng Giêng bạn chợt bỏ đi
Bạn bay nhảy với núi đồi Ðà Lạt với Dran với Domaine de Marie
Bạn lang thang trong Thành Nội với gió, lầm lũi với những cơn
mưa Huế, với Tân Ðịnh lao xao nắng
Bạn ngơ ngác với rừng cao su ở Bình Dương hoa nở trắng,
những sum vầy ở Thủ Dầu Một lỡ dở
Bạn gặp lại Mẹ lại Sơn lại Chỉ…
Gặp lại quê hương tả tơi thiếu máu.
Sáng Chủ Nhật tôi ngồi ở Coffee Bean nơi chiếc ghế bạn vẫn ngồi,
với Ngọc
Với tách cà phê xẻ đôi tưởng nhớ bạn và…
Sài Gòn tháng Giêng ứa lạnh tôi nghe tiếng chuông từ tháp giáo
đường trong tranh bạn bay ra đậu trên tách cà
phê như một hẹn hò
Tôi khẽ gọi Cường ơi
Và Sa và Châu và Nguyên và Trường và Lệ và Thiệp và Hoàng
và Nguyễn và và…
Làm sao tôi không hốt hoảng chảy nước mắt.
NQT – Virginia, tháng 9. 2015
Sài Gòn yêu dấu, tháng Giêng 2016