Lịch sử có những lúc chuyển mình lên cơn dữ bất thường và người thi sĩ như cái cây đứng bên đường oằn mình gánh chịu. Budapest. Thiên An Môn. Nghệ Tĩnh. Yên Bái. Sài Gòn. Bình Thuận… Những cái cây bên đường rung chuyển. Người nghệ sĩ lên tiếng. Thanh Tâm Tuyền nhỏ lệ cho Budapest qua đôi mắt người tình. Shitao run rẩy dưới cái bóng của Tháng Sáu Thiên An Môn xót xa cho đống thư không tới tay những người đã chết. Trần Hoàng Phố, Nguyễn Thị Hậu, Châu Liêm cũng trong cơn đau lịch sử khóc cho những người dân vô tội dưới bạo lực hung tàn trên đường phố VN. SAO KHUÊ
THANH TÂM TUYỀN
Hãy cho anh khóc bằng mắt em
những cuộc tình duyên Budapest
Hãy cho anh khóc bằng mắt em
Những cuộc tình duyên Budapest
Anh một trái tim em một trái tim
Chúng kéo đầy đường chiến xa đại bác
Hãy cho anh giận bằng ngực em
Như chúng bắn lửa thép vào
Môi son họng súng
Mỗi ngã tư mặt anh là hàng rào
Hãy cho anh la bằng cổ em
Trời mai bay rực rỡ
Chúng nó say giết người như gạch ngói
Như lòng chúng ta thèm khát tương lai
Hãy cho anh run bằng má em
Khi chúng đóng mọi đường biên giới
Lùa những ngón tay vào nhau
Thân thể anh chờ đợi
Hãy cho anh ngủ bằng trán em
Ðau dấu đạn
Ðêm không bao giờ không bao giờ đêm
Chúng tấn công hoài những buổi sáng
Hãy cho anh chết bằng da em
Trong dây xích chiến xa tội nghiệp
Anh sẽ sống bằng hơi thở em
Hỡi những người kế tiếp
Hãy cho anh khóc bằng mắt em
Những cuộc tình duyên Budapest
TTT -12-56
TRẦN HOÀNG PHỐ
Trong những ngày lịch sử bị động kinh
1
tất cả như một cơn mê sảng
và lịch sử bất hạnh trong cơn tự sướng
các cuồng ngôn
của quan chức mọc ra như nấm
sau mưa
lịch sử như người đàn ông mù
cầm đờn hát dạo
lúc buổi chiều tà bên sông
và một hoàng hôn đang xuống
buồn bã
2
tất cả một dân tộc đắm chìm
trong một giấc ngủ dài
huyễn hoặc
và cơn mê ngủ
của lịch sử mù
đang bước đi loạng choạng
trong cơn mưa đêm
bóng tối
làm ướt nhòe kiếp người
3
máu trộn
với sa mạc nóng
và nỗi buồn
trong những ngày lịch sử
động kinh sùi bọt mép
trên thi thể đớn đau nhân dân
THP
SHITAO
Tháng sáu
Cả đời tôi
sẽ không bao giờ vượt qua được. cái bóng của tháng sáu
tháng sáu. ôi tháng sáu. khi trái tim tôi ngừng đập
khi thơ tôi tắt thở
khi người yêu tôi
chết trong vũng máu của cơn mơ
tháng sáu. mặt trời thiêu đốt. mở toang làn da tôi
phô bày sự thật của vết thương tôi
tháng sáu. con cá bơi ra khỏi mặt biển màu đỏ. của máu
trôi về phía giấc đông miên
tháng sáu, mặt đất này cũng trôi dạt, và những dòng sông lặng tiếng
giờ đây. hàng ngàn. hàng ngàn lá thư xếp đống
không thể nào chuyển tới tay những người đã chết.
SHITAO – theo Nguyẽn Mạnh Trinh
NGUYỄN THỊ HẬU
Có một ngày
Có một ngày
Thành phố của tôi
Hàng rào thép gai kéo ngang đường phố
Trước nhà thờ và bên tượng chúa
Có một ngày
Con đường tôi qua
“Sắc phục” lô nhô đầy góc phố
Trấn áp cả những hàng me
Có một ngày
Quán cà phê tôi ngồi
Xung quanh
Những ánh mắt nghi ngờ
Những bước chân kiểm soát
Chưa thấy tụ tập đám đông
Ðã nghe tiếng còi vang lên gay gắt
Những người qua phố hôm nay
Tự hỏi
Ta đang sống ở đâu
Hay là ở “hậu thiên đường”?
NTH – SG 17.6.2018
CHÂU LIÊM
Hư ngôn
làm sao bưng được bát cơm ăn
làm sao yên giấc
chiều nay
đọc câu thơ mà lòng thấy nghẹn
cành hoa lys đã úa tàn
trên bức tranh tĩnh vật
không còn nghe tiếng kèn trumpet
thổi từ giấc mơ xưa
tháng sáu về
tai bỗng đầy
những tiếng dội từ xa
từ gạch đá thiên an môn
budapest
từ mọi nẻo đường quê hương tôi
xác bướm khô. con dế mèn đã chết
tôi khóc
bằng những chiếc mắt lá
trên cây
tháng sáu
chúng âm mưu bán đất
thắt cổ. bịt miệng. người dân
đánh. đập
kéo
quăng lên xe
máu chảy
những cánh diều nằm trên ngọn cây khô
từ đây không còn tiếng nói người
tháng sáu ơi
CL