Menu Close

Khởi từ ‘Mẹ Vắng Nhà’

Gần đây Nguyễn viết bài Hư Ngôn:

 

làm sao bưng được bát cơm ăn

làm sao yên giấc

chiều nay

đọc câu thơ siêu thực. mà lòng nghẹn

cành hoa lys đã úa tàn

trên bức tranh tĩnh vật

không còn nghe tiếng kèn trumpet

thổi từ giấc mơ xưa

tháng sáu về

tai bỗng đầy

những tiếng dội từ xa

từ gạch đá thiên an môn

đến budapest

từ mọi nẻo đường quê hương tôi

xác bướm khô

tôi khóc

bằng những chiếc mắt lá

trong mưa

tháng sáu

chúng âm mưu bán đất

thắt cổ người dân

đánh. đập

kéo

quăng lên xe

máu chảy

những cánh diều nằm. im. trên ngọn cây khô

từ đây không còn tiếng nói người

tháng sáu ơi

NXT

Nghe tưởng chừng như hư tưởng, vu vơ, kỳ thật những câu thơ trực tiếp đụng đến các vết thương hiện thời: luật đặc khu bán đất cho ngoại bang, bắt bớ đánh đập bóp cổ người dân, bịt miệng không cho người dân lên tiếng nói…

Cũng gần đây, cuốn phim ngắn Mẹ Vắng Nhà đã làm dấy lên những nỗi xót xa, đớn đau căm hận trong lòng người xem khiến nhà cầm quyền Cộng Sản trong nước phải sợ hãi

Nhà văn Huy Phương viết như sau về cuốn phim:

“Ðó là cuốn phim tài liệu về blogger Mẹ Nấm không có nhân vật chính, vì nhân vật chính đang ở trong nhà tù. Cuốn phim chỉ kể lại chuyện hai đứa trẻ vắng mẹ, sống với bà ngoại mà bà ngoại lại còn một bà mẹ già phải săn sóc. Cuốn phim không hề xúc phạm đến Quốc Vương và Hoàng Hậu Thái Lan, cuốn phim cũng không nêu đích danh đồ tể Hồ Chí Minh, nhưng vì sao nó lại bị cấm chiếu ở Bangkok?

Thân mẫu của Mẹ Nấm cho rằng chế độ Cộng Sản sợ con bà: “Bản án 10 năm dành cho con gái tôi, Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, cho thấy ‘họ sợ hãi con tôi, sợ cái cộng hưởng lan rộng, được nhiều người hưởng ứng, nên họ phải bóp cổ, bóp miệng con tôi!’”

khoi-tu-me-vang-nha
Từ trái: Trần Thị Nga và con, Nguyễn Ngọc Như Quỳnh và con, Huỳnh Thục Vy và con

Thanh Nguyễn viết về nỗi xúc động khi xem phim ‘Mẹ Vắng Nhà’

“Phim làm nhẹ nhàng, có nhiều cảnh quay xúc động lấy nước mắt người xem.

Những cảnh quay lén lút của Clay dường như đã chạm được vào tư duy của những người dự khán. Rất nhiều người cũng lén lút khóc theo khi bắt gặp ánh mắt trong veo của Nấm quỳ cầu nguyện xin bình an cho Mẹ Nấm… Khi mẹ vắng nhà. Ừ, thì Quỳnh bị bắt, nhưng sẽ không ai để cho hai cháu Nấm và Gấu rơi vào hoàn cảnh bất hạnh vì vắng mẹ mà mờ mịt cả tương lai.

Khi mẹ vắng nhà. Nguyễn Ngọc Như Quỳnh bị đi tù với cái án 10 năm, nhưng tiếng nói đòi hỏi xã hội có được công bằng, ngọn lửa đấu tranh vì lẽ phải trong tận lòng của Quỳnh đã được đốt lên, sẽ sưởi ấm lương tri của biết bao người. Và ngọn lửa đó không bao giờ bị dập tắt.

Tôi tin là thế!” (Thanh Nguyễn)

Cũng về cuốn phim Mẹ Vắng Nhà, nhà báo Trương Duy Nhất nói lên nỗi đau hận trong lòng mình:

“Nhưng có lẽ, ám ảnh chúng ta hơn, xót đau hơn là những cặp mắt con trẻ bắt đầu xa mẹ. Những Nấm, Gấu, Phú, Tài…

Và đến giờ, là một đứa trẻ vừa 22 tháng tuổi. Bé Katie.

Họ tội tình gì? Những đứa trẻ miệng còn mớm sữa mẹ kia tội tình gì?

Không gì man rợ và độc ác hơn.

Trước Huỳnh Thục Vy, là Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, Trần Thị Nga…

Những phụ nữ quả cảm, can trường. Các chị lên tiếng thay chúng ta, hy sinh thay chúng ta.

Còn chúng ta câm nín?”

Về trường hợp Huỳnh Thục Vy gần đây, báo chí truyền thông ghi nhận:

“7 giờ sáng ngày 9/8, một lực lượng vũ trang gồm khoảng 30 người, gồm công an phường, xã, tỉnh và cả công an của bộ đã ập vào nhà áp giải cô Huỳnh Thục Vy (địa chỉ tại phường Thống Nhất, thị xã Buôn Hồ, tỉnh Ðắk Lắk). Những người này đã đọc lệnh khám xét khẩn cấp, tịch thu các thiết bị điện tử, như: điện thoại, laptop, máy ảnh, băng đĩa nhạc, sách… Ðiều đáng nói hơn, tất cả việc bắt bớ, trấn áp đó đều diễn ra trước mắt của bé Katie (mới 22 tháng tuổi), con gái của cô Huỳnh Thục Vy.”

Ðến đây, ta không thể nào không ghi nhận mối đồng cảm của nhà thơ Chiêu Anh Nguyễn về trường hợp Huỳnh Thục Vy:

“Bài thơ này tôi viết cho Vy ngày đầu tiên khi gặp cô ấy, cũng là lúc tôi chứng kiến cô bị lôi kéo lên xe bus bởi một bầy đàn ông mặc thường phục lẫn sắc phục, bị đánh đập, bị nắm tóc lôi đi.

Ðến hôm nay tôi vẫn còn nhớ như in cảnh tượng ấy .

 

“Ánh mắt em

ám ảnh tôi

Mái tóc em

ám ảnh tôi

Giọng nói khản đặc em

Ám ảnh tôi…

Ðọc tin em bị khóa tay bóp cổ lôi đi

Em rong kinh

Em tiều tụy

Người con gái Quảng Nam”

Chiêu Anh Nguyễn

Riêng Nguyễn, lâu nay, mỗi khi xem hình các con của Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, Trần Thị Nga lòng dấy lên nỗi thương cảm, xót xa. Ôi, các bé Nấm, Gấu, Tài, Phú ngây thơ, dễ thương quá, đâu có tội tình gì mà phải sống xa mẹ. Bây giờ tới Katie, con của Huỳnh Thục Vy…

Hôm nay, tôi muốn có một vài lời nói với các bé và các bà mẹ phải xa con.

Bé ơi,

Bé cần bàn tay chăm sóc và tình thương yêu của mẹ. Bé cần có mẹ bên cạnh, nhìn khuôn mặt mẹ mỗi phút giây.

Vậy mà người ta bẻ tay nắm tóc mẹ, lôi mẹ đi, quẳng lên xe bít bùng. Bé muốn khóc, không biết mẹ có nghe được tiếng bé không.

Ôi các cô Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, Trần Thị Nga, Huỳnh Thục Vy… Các cô đúng là những anh thư của nước Việt ngày hôm nay. Hành động và sự hy sinh dũng cảm của Quỳnh, Nga, Vy… khiến nhiều người ngưỡng phục và phải tự nhìn lại mình. Mãi mãi những trang văn sử còn ghi.

TN – Tổng Hợp